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de care aceasta carte nu ar fi putut aparea.
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Madeleine-Opera pentru ca m-a facut sa descopéir
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»~Barman”, pentru suportul acordat inca de la pri-
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Diana Zografi, pentru ca fard proiecte si infinerie,
ce ar fi lumea noastra?!;

Felicia Mihali fara a carei incredere si acompania-
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INVITATIE LA DEGUSTAREA APOCALIPSEI

Francez prin nastere, cultura si jumadtate din sange,
polonez prin cealaltd jumatate (dar nu numai, il tine
pe Gombrowicz la cdpatai), oarecum roman, fiindca
spre sfarsitul anilor 1990 a trait ceva timp la Bucuresti
(si a invatat multe aici), apoi canadian prin adoptie,
Stephane Ilinski e un rebel convertit la rigorile ironiei.
A Inceput cu poezie (Petite morte si Voyages en Hyper-
borée), ramanand irepresibil poet a trecut la proza (La
peur fenétre si Ballades porno la conscience tranquille), iar
acum cititorii de la noi au in fine ocazia sa-1 descopere
gratie traducerii volumului de nuvele Contes bougons
— Povestiri anapoda.

Personajelor lui, Ilinski le imprumuta un neastam-
par de globetrotter simtit pe propriile talpi, care e
insd pus in perspectiva, relativizat suculent, ba chiar
rasturnat prin jocul contradictiilor. Visand sa ajunga
in India, Corrado Doppiatore din Auspicii intunecate
esuase in tinerete Intr-o satra din Transilvania, pen-
tru a calatori apoi Impreuna cu retoricul Nicolon si
permanent deceptionata Buggy spre satul lui natal
din Abruzzo; Sorin, chimistul roman din Acid ciora-
nic, gaseste la Montréal inspiratia pentru a concepe o
arma devastatoare impotriva Occidentului; Charlotte
si Lola, pasionatele de drumetie din Excursie strilucitd,
se aventureaza tragi-comic In Yukon; chiar si eroii din
So far, atdt de aproape, José de Champoint si Walter de
Pourceaugnac, desi fixati temeinic in Québec, dar siin
galcevile franco-engleze, stau sub semnul traversarii
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Atlanticului de catre'strdmosii lor cu secole in urma.
Insolitul mineazd logica pedestra a fiecdrei povestiri:
Doppiatore poseda talentul magic de a dedubla caini;
Sorin, fiu de securist, suferd din copildrie de incon-
tinenta monologului cu voce tare; Charlotte si Lola
intalnesc in nordul Canadei un vandtor bdstinas si un
dulau, ambii cu gen schimbat prin revelatiile Mamei
Natura; Maurice Bas-Co6té, martorul la duel al lui José
de Champoint, e victima unei tulburari identitare
compulsive cu tendinte plurifobice care-l1 deruteaza
pe medicul lui.

Mai sunt apoi mohoreala, acreala, imbufnarea,
posomoreala, cartitul, bombéneala personajelor aflate
in cautarea unui fictiv punct cardinal. Bland caricatu-
rizate, ele isi joaca rolul de marionete ubuesti in farsa
unei Apocalipse proiectate pe patru ecrane de inalta
rezolutie, In culori tari, hiperrealiste, asa incat, termi-
nand de citit cartea lui llinski si huzurind cu scenele
ei vii In memorie, ti-ai putea imagina ca povestirile
comunicd direct Intre ele, se suprapun, se desfasoara
simultan: in timp ce excursionistele prin Yukon isi
iau rdmas-bun de la echipa cine-veridica obsedata sa
reconstituie Goana dupd aur a lui Chaplin pe spinarea
unei biete actrite costumate in Charlot si carand un
bagaj retro, Doppiatore, insotit de acolitii Iui, priveste
nostalgic de la Rimini in largul Adriaticii spre locul
unde pe vremuri a fost acel paradis al libertatii numit
Insula Trandafirilor, franco-montrealezul José 1i tri-
mite anglo-montrealezului Walter provocarea la duel
conform uzantelor nobiliare, iar Sorin si Luminita,
nevasta-sa, 1si urzesc planul original de intoxicare a
lumii; mai tarziu, in timp ce un grizzli frustrat inghite
mana Lolei care tinea strans bulgdrele de aur picat
din cer, Doppiatore declanseaza focuri de artificii in
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naosul bisericii din satul lui natal la slujba de Créciun,
José si Walter se impung cu floretele ca ,, doua babute
incercand fiecare sa-si Infiga andreaua in ghemul de
lana al celeilalte”, si rdman intr-o imbratisare statu-
ard, iar Sorin si Luminita testeazd cu sperante colosale
efectele uimitoarei lor inventii: acidul cioranic.

Fard indoiald, Cioran e o referinta plauzibild si
pentru disperarile personajelor, si pentru privirea cu
care Ilinski, intr-un amestec de scepticism, catastro-
fism jovial si bunavointd caustici, sondeaza detaliile
fine ale Apocalipsei. Impreun4 cu franco-polono-ro-
mano-canadianul autor, ne delectdim sorbind vinu-
rile din pivnita uriasa a lui Doppiatore, ne lisam
zapdciti de peisajul Marelui Nord yukonez, inhalam
parfumul antagonic al Montréalului si patrundem in
mintile unor romani scosi in afara istoriei, care vor sa
instaureze altd istorie, dupa fantasmele lor. Povestirile
anapoda sunt explozii de grotesc, grotescul autentic,
palpabil, deloc exagerat, al lumii noastre, dar, asa cum
Cioran e un indulcitor amdrui pentru pulsiunile sui-
cidare, llinski ne invita sa degustam cu umor si rafi-
nament din Apocalipsele care se inghesuie la orizont.

Vlad Zografi



Ascultdri paternaliste, declamatii delatoare

— Daci riul e inaintea noastrd, alergdm si-1 prindem din
urmd; dacd e in spate, ne oprim si-l asteptdm, mormai
popa in barba-i tuciurie, ingenuncheat sub o icoana.

Barbatul si-a suflecat manecile sutanei, a luat scan-
dura din lemn de tei si s-a apucat sa bata toaca, izbind
puternic cu ciocanul ca sa adune ce mai ramasese
din turma enoriasilor din sat. Dupa cinci minute, nu
venise nimeni, nici macar nevasta-sa. Sarbatorile de
Paste urmau sa fie tdcute, ba chiar mohorate. Toata
tara aflase despre scrisoarea deschisa a celor sase
inalti demnitari ai partidului comunist in care denun-
tau abuzurile cizmarului Nicolae pentru a plati dato-
ria externa.

Sorin era unul dintre copiii revolutiei din 1989, asa
cum li se spunea, adica fusese suficient de coptla minte
pentru a privi evenimentele haotice ale epocii cu ochi
de adult. Se ndscuse si traise pana la sfarsitul adoles-
centei in Sighetul Marmatiei, un orasel din nord-ves-
tul Romaniei, aproape de granita cu Ucraina. Fiu unic
al unei angajate la cdile ferate si al unui locotenent din
Serviciul Roman de Informatii, infiintat dupa disolu-
tia redutabilei politii secrete cunoscute sub numele de
Securitate, Sorin a avut o copildrie linistita, fara sa-si fi
parasit regiunea natala — exceptand vacantele de vara
petrecute cu parintii la Eforie Nord, pe litoralul Marii
Negre. Considerat de profesori un elev taciturn, ceea
ce nici familia, nici colegii Iui nu negau, acel Sorin
zgarcit la vorbd era insa dublat de un baiat volubil
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atunci eand ramanea singur. Exprimandu-se cu pre-
cautie, unii puneau aceasta insusire aparte pe seama
profesiei tatdlui, care isi petrecuse cea mai sumbra
parte a carierei in solda Securitatii. Cum acasa atmo-
sfera era ticutd, iar discutiile cu cei din afara trebuiau
evitate, tndrul Sorin isi povestea existenta lui insusi,
isi comenta in intimitate sentimentele si emotiile ase-
menea posedatilor indobitociti de filmele de groaza
occidentale.

Atmosfera care domnea in tard oscila intre suspi-
ciune gi paranoia. Pe nesimtite, straniile obiceiuri ale
tanarului s-au inradacinat in viata lui de zi cu zi. Sorin
nu rata nici un prilej sa stea de vorbd cu sine, si o facea
aproape oriunde, ceea ce i-a adus, nu de pufine ori,
nepléceri si i-a adancit singuratatea in microcosmosul
rudimentar al Sighetului. Teama cd s-ar putea afla ce
spune l-a obligat pe povestitorul solitar sd mearga de
la medicul generalist la consultatii psihiatrice in spita-
lul din oras, trecand prin biroul popii — unde maica-sa
l-a dus pe ascuns. A fost chematd din satul ei maramu-
resean izolat si o matusa cu talente de vraci, dar nimic
n-a reusit sa lecuiasca accesele discursive ale tandru-
lui, si nimeni nu le putea explica. Medicul i-a prescris
spirulind si gargare, psihiatrul — calmante si bai redi,
preotul — posturi si matanii, batrana matusa — propolis
de mestecat si frectii cu palinca... In zadar. De la cea
mai frageda varsta, Sorin vorbea singur, si a continuat
s-o faca spre nedumerirea profesionistilor de tot felul,
a familiei si colegilor, care au sfarsit prin a accepta pur
si simplu aceastd originalitate elocventa, apoi au uitat
de ea.

Sorin nu stia nimic despre activitatile paterne, in
afard de faptul cd taicd-sdu era detestat de multi locui-
tori din regiune, mai ales din pricina vizitelor nocturne
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pe care le facea regulat la inchisoarea din oras. Se zvo-
nea ca securistul avea un har machiavelic pentru inte-
rogatoril, iar talentele sale 1i permiteau sa obtina in
timp record rdspuns la toate intrebarile neformulate,
tird sa lase urme vizibile pe trupurile celor care accep-
tau sa marturiseasca.

— Tdcerea nu-i intotdeauna de aur, trancanea uneori
tatal atunci cand bea prea mult, se intdmpld si ai totul
de castigat cind iti dai drumul...

Aceasta formula n-a cazut in urechile unui surd, ea
parea sa-si fi gdsit ecoul perfect in mintea lui Sorin,
care nu precupetea nici un efort ca s-o pund in apli-
care. Cum bdiatul crestea continudndu-si interminabi-
lele solilocvii, tatdl s-a apucat sd-1 spioneze. Prin acest
exercitiu, dovada a zelului profesional, securistul
incerca sd descopere ce subiecte aborda fiul si s eva-
lueze in ce masura atitudinea lui putea dauna siguran-
tei nationale al cdrei garant era. Astfel, tatdl petrecea
ore in sir cu urechea lipita de usa camerei fiului, sau
infrunta intemperiile naturii in afara casei, sub fereas-
tra de la baie, In timp ce Sorin isi facea toaleta. Cand
vremea era binevoitoare, locotenentul stitea la panda
in spatele fantanii din fundul curtii, unde fiul lui se
lasa cuprins de reverii dupa ce se intorcea de la scoala.
Luni de-a randul, tatdl n-a gasit nici un motiv de neli-
niste sau suspiciune. Baiatul isi povestea zilele deloc
pasionante, fdrd mari evenimente, exceptie facand
poznele colegilor de ambele sexe, fleacurile scolaresti
sau impresiile de lecturd legate de manualele stiin-
tifice pe care le devora cu licomie. Intr-o sears ins3,
cand Sorin isi serba a treisprezecea aniversare, in timp
ce fiul se spala pe dinti, securistul a decelat cateva
cuvinte care i-au trezit banuieli privind posibile aba-
teri in modul lui de exprimare:

15



— Azi, in_clasd, mis=a parut perfect justificatd lipsa de
loalitate a profesoarei de chimie fatd de geniul Conducito-
rului nostru si al Lenutei lui. Spiritul critic in stiintd ¢ la
fel de important ca ceapa verde in salata de vinete a mimi-
cii. In fond, marii chimisti ai lumii nu sunt exclusiv roadele
republicilor noastre socialiste, si cu atdt mai putin desco-
peririle lor. Desigur, eminenta noastrd tovardsi academi-
cian doctor inginer Elena Ceaugescu si-a demonstrat marile
calitdti de cercetitor pe arena internationald, dar, asa cum
sugereazd domnigoara Radulescu, lucrdrile ei despre poli-
meri datoreazd mult, dacd nu chiar totul, unui numdr mare
de oameni harnici i unor spirite geniale exilate in umbra
laboratoarelor...

N-a fost nevoie de mai mult pentru ca parintele
spion sd tresard si sa fie azvarlit intr-un tsunami de
emotii suspicioase. Ascultandu-si instinctul securistic,
fara sa astepte sfarsitul monologului filial, locotenentul
s-a retras ca sa-si aline timpanul ranit de infamia cuvin-
telor auzite. Chiar in acea noapte a trimis doi subalterni
s-0 salte de acasa pe profesoara tradatoare. A doua
zi de dimineata, aceasta a fost inlocuitd definitiv cu o
tovarasa de incredere de la Politehnica din Bucurest;,
sub pretextul administrativ de ,imbolnavire subita”.
Aceiasi subalterni au cerut putin mai tarziu conducerii
scolii s& compund o nota destinatd parintilor elevilor, in
care se vorbea despre ,, mutarea tovarasei Radulescu la
0 baza militara din Moldova, din motive imperioase
legate de securitatea nationald”. In realitate, nefe-
ricita fusese azvarlitd intr-o celuld complet izolata a
penitenciarului din Sighet. Toti fostii ei elevi — inclu-
siv Sorin — treceau asadar zilnic, fara s-o stie, la putini
metri de profesoara lor Intemnitata.

S-au scurs cativa ani, cativa profesori de diferite
materii au fost inlocuiti, dar atractia lui Sorin pentru
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stiinte si mai ales pentru chimie a sporit. Palavrageala
cu sine, a carei duratd zilnica se prelungea, devenise
parte integranta a studiilor sale. Recapituland ver-
bal orele petrecute in class, Sorin isi cultiva o uimi-
toare capacitate de retinere informativd, iar invatatul
devenise pentru el o joacd de copii. Odata predate la
scoald, Scrisorile lui Eminescu, demonstratiile mate-
matice, ecuatiile fizicii si formulele chimice erau
repetate la nesfarsit cu voce tare, sfarsind prin a se
imprima in memoria iesitd din comun a lui Sorin.
Dincolo de starile de spirit pe care le exprimau, sedin-
tele de monologuri i-au permis autorului lor sa parti-
cipe la olimpiadele de chimie, fiind mereu incununat
cu lauri auriti. In ajunul evenimentelor din 1989, la
numai saptesprezece ani, remarcat de mai multi pro-
fesori universitari, Sorin avea perspectiva de a ajunge
sa studieze la prestigioasa Politehnica din Bucuresti.
Sub supravegherea vigilenta a tatalui, progresele lui
scolare au fost generos punctate de daune colaterale,
marcate prin inlaturarea a tot felul de dusmani ai
poporului. Dar, astimpdrandu-si setea de a-si povesti
existenta si concentrat asupra invataturii, Sorin ignora
total contributia sa la cariera prolifica a tatdlui si la
diverse forme de epurare.

— Biata Raluca, cum sd ia bacalaureatul, cdnd maici-sa
pregiteste traversarea Dundrii ca si ajungd in Occident?
Programul dsta intens de natatie o epuizeazd in asa hal, ci
adoarme cu capul pe bancd... La fel ca Dan si Dorian, care
se incdpdtineazd si-si ajute familiile vinzand blugi adusi
de la Istanbul si pachete de cafea! Degeaba sunt ei sme-
cheri, fumeazi Kent si organizeazd viziondri de casete video
frantuzesti, traficul dsta le ocupd toatd noaptea, in timp ce
altii invatd. lIonut, batrdnul paznic, e la curent, fiindcd isi
riscd slujba depozitindu-le marfa de contrabandd intr-o
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camdrugi dela biblioteca municipald. Ce nebunie, cum isi
pierde lumea timpul!... Bine totusi ci am trecut azi pe la
covrigdria din colt. Dacd cumperi trei covrigi si strecori un
dolar in palma loanei, vinzitoarea, primesti o pungdi cu fis-
tic sau nuci de caju, din alea adevdrate, un deliciu! Asta e,
ldcomia costd, si trebuie sd dai mereu cdte o turd pe la bisni-
tarii din gard ca sd faci rost de niste verzisori pe bani grei...

Asemenea fragmente de monolog valorau pen-
tru locotenentul securist cat materialul adunat de
trei informatori cu norma intreaga. Era de-ajuns sa
aiba rabdare, sa-si lase antrenat auzul fin de-a lun-
gul fluviilor discursive pentru a culege informatii.
Totul sfarsea prin a fi spus, cu indicii si detalii, nume
si descrieri, adrese si metode, orare, valute si sume.
Iar daca relatarile cotidiene ale lui Sorin n-ar fi fost in
asemenea masura poluate cu orele de repetitii acade-
mice, el ar fi devenit fara indoiald — spre gloria tata-
lui — cea mai buna sursa de informatii din Romania.
Numai ca Sorin punea chimia mai presus de colegi,
prieteni, aventuri trecatoare si tot felul de distractii
pe placul celor de varsta lui. Asta nu-1 impiedica pe
tatd sa descopere ici-colo dusmani ai poporului, dar
capturile rdmaneau relativ sporadice si proportio-
nale cu timpul de ascultare pe care ofiterul le putea
dedica avanturilor orale ale fiului. Sperantele secu-
ristului au rendscut insa atunci cand Sorin a hotarat
sa-si urmeze destinul de chimist in capitala. Desigur,
la Bucuresti ar fi intalnit mult mai multa lume decat la
Sighet, campusul Politehnicii primind un numar mare
de studenti strdini. Constiinciosul tata a luat deci ime-
diat legatura cu inginerii din departamentul sau spe-
cializati In interceptarea comunicatiilor, ca sa asculte
confortabil si de la distanta discursurile progeniturii.
In cele din urms, a fost ales ceasul desteptator pentru
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a fi instalata minunea tehnologica de la acea vreme
— un microfon miniatural emitand in banda de unde
medii. Dupa plasarea lui Sorin in caminul studentesc,
agentii urmau sa-i impaneze camera cu receptoare asa
cum scrie la carte. Intre timp, indiscretul securist si-a
folosit toate relatiile ca sd obtind o camerd separata
in campusul universitar, pentru a optimiza starile de
spirit propice monologului.

La sfarsitul verii lui 1988, Sorin cobora pe peronul
Gdrii de Nord Inarmat cu o valiza de toale si doua genti
pline cu borcane cu mancare si carti. Profitand de fap-
tul ca lucra la cdile ferate, maicd-sa a organizat reali-
mentarea lui saptdmanala trimitand de la Sighet, prin
mecanicii de locomotiva, pachete minutios pregatite.

In siptiména dinaintea inceperii anului universi-
tar, vorbitorul solitar a descoperit pentru prima oara
ce Inseamna un mare oras, cu tumultul lui neincetat,
cu fluxul figurilor necunoscute, harmalaia transpor-
tului In comun, nenumaratele magazine, parcuri si
bulevarde. Arcul de Trium{, Casa Scanteii, Universita-
tea sau faimosul iceberg in santier care urma sd devina
Casa Poporului, toate astea 1i trezeau lui Sorin un
sentiment de mandrie patriotica: si el facea parte din
aceastd mareatd natiune condusa de madretul ei geniu,
creatoare a acestor mdrete capodopere! Cu ochii imba-
tati de atatea alegorii urbane, Sorin si-a cumparat un
pumn de seminte de floarea-soarelui si s-a asezat pe
o bancd in Rotonda Scriitorilor din Cismigiu. Acolo,
in dreapta bustului marelui Delavrancea, privind tre-
catorii si visand la perspectivele Romaniei, Sorin a
luat hotdrarea solemna de a se dedica patriei cu trup
si suflet. Revenit apoi in camera lui, tandrul s-a apu-
cat sa-si recapituleze verbal ziua — si revelatia voca-
tiei sale subite —, spre Incantarea tatdlui, multumit in
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acelasiztimp de calitatea dispozitivului de ascultare
din desteptator.

Emulatii reactive, intdlnire botanicd

Toamna era pe sfarsite, studentii politehnisti invatau
pe rupte, din stradd se auzeau voci cartind impotriva
puterii, iar Sorin strdlucea In noul sau mediu univer-
sitar. Deja profesorii il ldudau, unii colegi il invidiau,
altii apelau la el atunci cand nu intelegeau ceva. Din
postul sdu de spionaj de la Sighet, locotenentul urma-
rea atent influenta profesorilor asupra fiului, si mai
ales aparitia repetatda a unui anume Mircea Chime-
rescu In recapituldrile fiului. Acest director de labo-
rator de chimie organica, a cdrui aura internationala
il fascina in mod evident pe Sorin, era o piatra tot mai
mare In gheata securistului. Bucurestiul colcdia de
disidenti si de serviciile care se ocupau pana la sur-
menare cu detectarea si reprimarea lor. In ciuda efec-
tivelor uriase, a unei retele tentaculare de turnatori,
a echipamentelor tehnologice moscovite si a unor
metode barbare, Securitatea nu mai ficea fata. In pala-
tul prezidential, la guvern, pe culoarele ministerelor,
circulau zvonuri despre disolutia iminenta a poli-
tiei politice si decapitarea sefilor ei. Izolat in nordul
tarii, tatal lui Sorin 1si pierduse putinul somn pe care
si-l permitea, si, prada unei bruste frenezii, a dublat
numarul arestarilor arbitrare, al interogatoriilor sub
tortura si al cadavrelor ascunse. Cu alte cuvinte, secu-
ristul isi exersa cu aplomb zelul feroce, spre marea
nefericire a populatiei locale, a nenumaratilor , tero-
risti” si a altor ,spioni” care se presupunea ca sunt
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pretutindeni. La sfarsitul lui noiembrie, fara sa vrea,
Sorin i-a oferit tatdlui anumite confirmari:

— Desteapti-te, Romine! urla in camera sa versurile
cantecului patriotic. Ceasul desteptirii risund pe toate
buzele. Un vint promititor bate la canting, in amfiteatre,
laboratoare, pe sciri. Unii colegi spun cd se pregiteste o
revolti si ci se vor aldtura mai multi profesori. De altfel,
Chimerescu indeamnd discret la revolutie. Zice cd bugetul
alocat de minister programului de burse si schimburilor
internationale e in aer, la fel ca iubitul nostru Conducdtor,
care ne infometeazd vrdnd cu orice pret si aducd finantele
pe linia de plutire. E adevdrat cd in magazine nu gisesti
nimic, rafturile sunt goale, cozile interminabile. Noroc ci
mama imi trimite bundtitile pe care le giteste, iar taicd-meu
se speteste muncind pentru pdinea de zi cu zi. Bietul de el
nu-i rdsplitit pe mdsura sacrificiilor pe care le face pentru
siguranta poporului, nimeni nu stie cit suflet pune pentru
binele tuturor... Sd te sacrifici indeplinindu-ti misiunea e
un ideal comunist, dar, asa cum spune Chimerescu, ,,nici o
misiune nu se executd mai bine decdt ramdndnd in viatd”.

Securistul abia a avut timp sd digere palavrageala
fiului si rapoartele alarmiste venite de pretutindeni,
cd luna decembrie a bubuit si s-a rostogolit ca o ava-
lansa monstruoasd. Din perspectiva chimica, aceasta
perioadd, de obicei festiv leganata de colindele de
Craciun, a luat forma unei reactii exotermice violente
ale cdrei explozii n-au crutat pe nimeni si au marcat pe
termen lung destinul natiunii, scdpand-o curand de
conducadtorul ei neghiob. Strazile unor orase mari au
fost inundate de nemultumiti infometati, iar armata,
dupa cateva nefericite manevre cu tancurile, a facut
stanga-mprejur si s-a aldturat poporului. Securitatea
a Incercat sa salveze cuplul dictatorial, agentii ei au
profitat de anarhie pentru a trece la lichidari sumare si
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au fdcut sa dispard documente compromitatoare. Pre-
tutindeni, reglari interne de conturi au produs loturile
lor de cadavre de negdsit si de victime neidentifica-
bile. Gropi comune incerte au fost scoase la iveald
pentru a incrimina si mai mult institutia tatdlui, care
se refugiase cu arme, arhive, cianurd si nevasta la sora
[ui — la o aruncatura de bat de Ucraina.

Din perspectiva chimicd, dizolvarea a domnit sap-
tdimani de-a randul, fierberea s-a propagat pana a
cuprins intreaga tard. Dupa un salut adresat golani-
lor protestatari semanand cu un jalnic ramas-bun,
un elicopter le-a transportat de urgentd pe canaliile
conducatoare departe de agitatia capitalei. Tiranii
pusi pe fugd au facut putin turism rural intr-o Dacie,
si au esuat pe ascuns intr-o scoald. Urmarea, Inscrisa
in manualele istoriei mondiale, a fost un amestec de
harababura fratricidd, procese indoielnice, epurdri si
pedepse aranjate de oameni de paie — adesea sperie-
tori de ciori — si vizite repetate ale minerilor pentru a
potoli aplombul oamenilor iesiti in strada.

In tumultul revoltelor, in ciuda catorva neplacute
inhaldri de gaze lacrimogene si busculade indracite, pe
Sorin il preocupau inainte de toate studiul, dragostea
de patrie si arta autonararii factuale. Din refugiul lor
fortat, parintii foloseau vocalizele fiului retransmise
prin desteptdtor ca legaturd informativa de incredere,
evitand astfel intoarcerea prematura in oras.

Asemenea unui fruct prea copt gadilat de soare,
tara a explodat, dezvaluindu-si impudic maruntaiele
la televiziunile din lumea intreaga. Apoi, dupa cativa
ani, conform principiului ,nimic nu se pierde, nimic
nu se creeaza [...]”, lucrurile s-au schimbat.
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Asa cum era de asteptat, Sorin a devenit profesor
de chimie si cercetator. Tatal lui, zdrobit de disolutia
Securitatii, a cam surzit si nu-1 mai asculta de mult.
Cat despre mama lui, ea ceruse pe patul de moarte
sa se impartaseascd, iar specialista in sarmale Infrunta
vesela eternitatea In micul Cimitir Vesel din Sdpanta,
celebru pentru monumentele funerare ironice relatand
viata si moartea defunctilor. Celebrand prin pictura
virtuozitatile sale culinare, crucea ei se afla intre cea
a unui vandtor vanat de un lup si cea a unei tinere
mirese mesterd in otravuri care, fatalmente, murise
intoxicatd. Desi usor senil, tatdl si-a rezervat un loc
de veci la doud randuri de sotie. Apeland la relatiile
de pe vremuri si contrar datinilor, a comandat ilustra-
rea crucii sale, pe care vizitatorul din viitor va putea
admira vitejiile supraomenesti ale unui aparator al
poporului spulberand planuri invadatoare occiden-
tale. Locotenentul si-a impins viciul atat de departe,
incat a vrut sa fie reprezentat cu o foaie de dafin in
gura, legat la ochi si ridicand deasupra capului o
balanta, in fata unui mustacios purtand joben si adu-
cand vag cu personajul de pe cutia de Monopoly. Stra-
niul mormant a devenit in cursul anilor unul dintre
cele mai fotografiate din cimitir de catre acei dusmani
occidentali si, prezentat in mass-media, a starnit o
multime de comentarii ironice.

in paralel cu existenta profesorala, Sorin continua
sa-si exerseze solilocviile recapitulative cotidiene.
Sotia lui si cele doua fiice erau din cadnd in cand singu-
rii martori. Isi intalnise tandra jumatate cu ocazia unei
plimbari prin gradina botanica, in care 1i pldcea sa-si
recapituleze formulele la sfarsitul zilelor de vara. Pro-
fesoara de literatura la un liceu bucurestean, Luminita
venea de la Iasi, unde se ndscuse si studiase pana sa
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